Open Navbar
Close Navbar
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
Lataa Suomenmaa-sovellus: IOS / Android
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
Haku
Ulkomaat

Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa

27.3.2026 22:02
Lue lisää 
Toimittajalta

Olipa kerran yö

Henna Lammi 6.10.2018 4:00, muokattu 5.10.2018 19:37
a– a+
Toimittajalta

Kello 00:00. Menen nukkumaan poikkeuksellisen myöhään, koska tulen iltakoneella työmatkalta. Sammahdan välittömästi.

Kello 01:00. Havahdun, kun esikoinen huutaa jotain huoneessaan. Mieheni hakee hänet viereemme nukkumaan. Olen niin väsynyt, että saan heti uudelleen unen päästä kiinni.

Kello 02:00. Kuopus itkeskelee huoneessaan. Saan itseni vain vaivoin ylös. Puolitoistavuotiaan hengitys tuhisee. Räkätauti. Löydän tutin pinnansängyn pinnojen välistä. Silitän tytön selkää, hän nukahtaa ja hiivin takaisin omaan sänkyyni.

Kello 02:30. Kuopus ääntelee jälleen levottomana. Menen hänen luokseen, silitän tytön selkää ja hän rauhoittuu. Haahuilen takaisin sänkyyni.

Kello 02:40. Kuopus itkee. Menen hänen luokseen, silitän tytön selkää, mutta hän ei rauhoitu. Otan hänet mukaani perhepetiin. Tyttö nauttii vesihuikan ja hivelee poskeani. Näin on hyvä, ajattelen.

Kello 03:00. Koko perhe nukkuu samassa sängyssä. Tai on nukkuvinaan. 5-vuotias valittaa, että toinen potkii. Toinen hyörii ja pyörii, hokee innostuneena siskon nimeä. Aivastaa. Pupu menee hukkaan.

Kello 03:02. Pupu löytyy.

Kello 03:10. Luulen, että esikoinen on unten mailla. Olen väärässä. – Äiti, mitä tarkoittaa fairy, hän kysyy. – Keijua. Tai astianpesuainetta, vastaan äänellä, jota hädin tuskin kuulee. Esikoinen tyytyy selitykseen.

Kello 03:20. Uinahdan itse, mutta herään siihen, että jotain on suussani. Varpaat. Käännän lapsen toisinpäin.

Kello 03:30. Esikoisen käämit palavat, pikkusisko kuulemma tönii ja häiritsee. Tyttö ampaisee omaan huoneeseensa ja pamauttaa oven kiinni.

Kello 03:45. Vihdoinkin rauha! Kaikki nukkuvat. Tai sitten eivät. Esikoinen seisoo yhtäkkiä sängyn vieressä. ”Äiti, näin tähdenlennon! Se oli upea!”. Kiljahdus virkostuttaa juuri nukahtamaisillaan olevan kuopuksen.

Kello 04:00. Puolitoistavuotias karkaa sängystä ja ryskyttää portaikon lapsiporttia. Nousen ylös, nappaan lapsen syliini ja kannan takaisin sänkyyn. Hän protestoi itkulla.

Kello 04:30. Katson kelloa.

Kello 06:00. Herätyskello soi. Väsyttää.

Valvominen kuuluu lapsiperhe-elämään, työkaveri lohduttaa, kun avaudun vaiherikkaasta yöstä aamukahvipöydässä. Kyllä se siitä.

Niin kyllähän se. Ajan kanssa.

Jyväskylän yliopiston tuoreen tutkimuksen mukaan yli puolet suomalaisvanhemmista kokee, että uupumus ja väsymys ovat vaikuttaneet heidän toiveisiinsa hankkia lisää lapsia. Asialla on yhteys myös Suomen kehnoihin syntyvyyslukuihin.

Yllätyin vain siitä, että osa asiantuntijoista yllättyi tutkimustuloksesta.

Elämä lasten kanssa on kuitenkin kaiken vaivan arvoista.

Ja se tähdenlento. Sehän saattaa pysyä tytön muistissa läpi elämän. Kun oli se eeppinen yö, hiljainen, pimeä tienoo ja tähtitaivas, jota hän katseli yksin ikkunasta.

Henna Lammi Toimittaja

Lue myös

Uutiset

Toimittajalta | Ruotsia piinaa yhä kiusallinen häpeäpilkku, johon vastaus on aina sama: "Vi vet inte"

Ehkä hiljalleen on aika hyväksyä, ettei Olof Palmen murha välttämättä ratkea koskaan, toimittaja Samuli Vänttilä kirjoittaa.
28.2.2026 8:01
Uutiset

Toimittajalta | Orpon hallituksen tökerö vaalireformi on demokratian unisex-vessa – edes johtavia asiantuntijoita ei haluta uskoa

Vaalijärjestelmän selkeydestä on pidettävä kiinni, toimittaja Pekka Pohjolainen kirjoittaa
13.1.2026 18:06
Uutiset

Päätoimittajalta | Hallituksen epäonnistuminen paljastui kaikessa karuudessaan

Talouden suhdanne ei ole ollut Suomen puolella, mutta hallituksen virhearviot sekä saamattomuus ovat suistaneet yhä useamman kortistoon, kirjoittaa vastaava päätoimittaja Santeri Lampi.
9.1.2026 12:55

Aihetunnisteet

lapsi perhe

Viidesti viikossa kiinnostavimmista sisällöistä koostettu uutispaketti sähköpostiisi?

Tilaa Suomenmaan ilmainen uutiskirje.

Pääkirjoitukset

Media-alan tilanne on murheellinen
Pääkirjoitus | 7.12.2023 21:00
Maailman levottomat ajat korostavat kansanvaltaa ja tekevät presidentinvaalista tavallistakin tärkeämmät
Pääkirjoitus | 4.12.2023 21:00
Sisäpolitiikka on rempallaan
Pääkirjoitus | 1.12.2023 21:00
Keskusta nosti kapinalipun ja ilmoitti, että se ei suostu hyvinvointialueiden pakkosäästöihin
Pääkirjoitus | 27.11.2023 21:00
Keskustan vaihtoehtobudjetti kelpaa iltalukemiseksi hallituksen ministereillekin
Pääkirjoitus | 24.11.2023 21:00

Luetuimmat

  • Päivä
  • Viikko
  • Kuukausi
Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa
Uutiset | 27.3.2026 22:02
Tyly arvio brittiarmeijasta: ”Pystyisi hyvänä päivänä valtaamaan pikkukaupungin”
Uutiset | 25.3.2026 21:28
Venäjän valtava ”lihamyllyhyökkäys” päättyi katastrofiin – paljastus järkyttävistä tappioista
Uutiset | 24.3.2026 21:11
Sota nielee miljardeja – Nyt Putin joutui nöyrtymään
Uutiset | 27.3.2026 22:31
Putin sulki Telegramin, mutta sillä on kova hinta – ”Kyse on jostain isommasta”
Uutiset | 28.3.2026 8:01
Tee tämä nyt huonekasveillesi – ”Muuten kasvi kasvattaa vain juuria”
Uutiset | 22.3.2026 21:45
Suosikkihedelmiä on syytä varoa auringossa – Näin syntyy raju Margarita-ihottuma
Uutiset | 27.3.2026 21:23
Historia | Kuolevan Ranskan presidentin viimeisessä ateriassa oli jotain hyvin häiritsevää – ranskalainen keittiö näytti pimeimpiä puoliaan
Uutiset | 25.3.2026 21:35
Tykyttääkö sydän? Syy voi löytyä yllättävästä paikasta
Uutiset | 23.3.2026 21:26
Pappi ja ex-kansanedustaja Räsäsen tuomiosta: Kristillisen puolueen perustaminen oli virhe, uskonto ja politiikka erotettava toisistaan
Uutiset | 27.3.2026 19:33
Simo Häyhän myyttiset suoritukset vääristävät kuvaa – venäläisten tarkka-ampujat olivat suomalaisia selvästi edellä
Uutiset | 20.3.2026 21:20
Venäjän valtava ”lihamyllyhyökkäys” päättyi katastrofiin – paljastus järkyttävistä tappioista
Uutiset | 24.3.2026 21:11
Se on alkanut, uutisoi riippumaton venäläismedia maanantaina – ”Kukaan ei välitä meistä,” sanoo Aleksei
Uutiset | 21.3.2026 12:26
Tyly arvio brittiarmeijasta: ”Pystyisi hyvänä päivänä valtaamaan pikkukaupungin”
Uutiset | 25.3.2026 21:28
Tiedätkö Musandamin? Hormuzinsalmen Arabian puolella sijaitsee yksi maailman oudoimmista niemimaista
Uutiset | 24.3.2026 22:32
Kuolemanarvonnasta selvinneen Texas Rangerin kadonnut revolveri on aseiden Graalin malja – eeppinen kostonjano loi aikansa voimakkaimman käsiaseen
Uutiset | 24.3.2026 21:25
Saimaan juoksutuksia vähennetään välittömästi – Vuoksen vesistöalueella varaudutaan poikkeukselliseen kuivuuteen
Uutiset | 23.3.2026 15:22
Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa
Uutiset | 27.3.2026 22:02
Tee tämä nyt huonekasveillesi – ”Muuten kasvi kasvattaa vain juuria”
Uutiset | 22.3.2026 21:45
Öljyn hinta syöksylaskussa
Uutiset | 23.3.2026 13:38
Simo Häyhän myyttiset suoritukset vääristävät kuvaa – venäläisten tarkka-ampujat olivat suomalaisia selvästi edellä
Uutiset | 20.3.2026 21:20
Venäjän valtava ”lihamyllyhyökkäys” päättyi katastrofiin – paljastus järkyttävistä tappioista
Uutiset | 24.3.2026 21:11
Se on alkanut, uutisoi riippumaton venäläismedia maanantaina – ”Kukaan ei välitä meistä,” sanoo Aleksei
Uutiset | 21.3.2026 12:26
Tyly arvio brittiarmeijasta: ”Pystyisi hyvänä päivänä valtaamaan pikkukaupungin”
Uutiset | 25.3.2026 21:28
Mitä tehdä, jos joku nuuskii takapuskuriasi? Asiantuntija vastaa
Uutiset | 26.2.2026 21:50
Irakista ilmoitus – öljyn hinta laskuun
Uutiset | 18.3.2026 12:49
Tiedätkö Musandamin? Hormuzinsalmen Arabian puolella sijaitsee yksi maailman oudoimmista niemimaista
Uutiset | 24.3.2026 22:32
Clemenceau-luokan lentotukialukset palauttivat Ranskan merivaltojen eturiviin – hävittäjien jylyssä paistettiin patonkia ja siemailtiin viiniä
Uutiset | 10.3.2026 21:40
Kohuväite: Johannes Kläbo voisi vaihtaa lajia
Uutiset | 25.2.2026 21:32
Kenian ulkoministeri: Venäjä lopettaa kenialaisten värväämisen armeijaansa Ukrainaan
Uutiset | 16.3.2026 15:31

Uutiset

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Mi-8 oli presidenttien luottoratsu ja sissien siivet – karski neuvostokopteri palautti Puolustusvoimat ajan tasalle
Uutiset | 28.3.2026 21:15
Varoitus: Kreml käynnistänyt massiivisen operaation Baltiassa
Uutiset | 28.3.2026 21:02
Keskustan Kettunen: Elokapinan toiminta Lapinlahdella on vastuutonta
Uutiset | 28.3.2026 16:35
Simo Häyhän myyttiset suoritukset vääristävät kuvaa – venäläisten tarkka-ampujat olivat suomalaisia selvästi edellä
Uutiset | 20.3.2026 21:20
Venäjän valtava ”lihamyllyhyökkäys” päättyi katastrofiin – paljastus järkyttävistä tappioista
Uutiset | 24.3.2026 21:11
Se on alkanut, uutisoi riippumaton venäläismedia maanantaina – ”Kukaan ei välitä meistä,” sanoo Aleksei
Uutiset | 21.3.2026 12:26

Mielipiteet

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Lukijalta: Ilman joustavaa suurkulutusta tuulivoima syö oman kannattavuutensa
Mielipide | 27.3.2026 14:43
Lukijalta: Suomalaisten on pienennettävä erittäin paljon hiilijalanjälkeään
Mielipide | 26.3.2026 13:02
Lukijalta: Talouspolitiikka tarvitsee tuekseen vahvaa perhepolitiikkaa
Mielipide | 26.3.2026 12:56
Lukijalta: Lapin yksityistiet murenevat, kun miljardit uppoavat Turun junaan
Mielipide | 26.3.2026 12:12
Lukijalta: Mustikkamehu kahvin tilalle
Mielipide | 20.3.2026 12:13
Lukijalta: Onko Suomi rakentamassa globaalia vastavoimaa Yhdysvalloille?
Mielipide | 20.3.2026 17:31
Lukijalta: Lapsiperheiden arki on turvattava
Mielipide | 23.3.2026 14:34
Lukijalta: Lapin yksityistiet murenevat, kun miljardit uppoavat Turun junaan
Mielipide | 26.3.2026 12:12

Keskusta

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Keskustayrittäjät: YEL- ja TyEL-vakuutuksien yhdistäminen selvitettävä
Uutiset | 20.3.2026 16:11
Huoli nuorten toivottomuudesta leviää: ”Tähän Suomella ei yksinkertaisesti ole varaa”
Uutiset | 18.3.2026 11:48
Savola pyrkii jatkokaudelle eduskuntavaaleissa
Uutiset | 16.3.2026 10:14
Maa- ja metsätalousministeri Jari Leppä kannustaa järkivihreyteen: ”Ahdistuminen ei edistä ilmastoasiaa”
Keskusta | 30.11.2019 15:27
Keskustayrittäjät: YEL- ja TyEL-vakuutuksien yhdistäminen selvitettävä
Uutiset | 20.3.2026 16:11
Savola pyrkii jatkokaudelle eduskuntavaaleissa
Uutiset | 16.3.2026 10:14
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Tapahtumat

Toimitus

[email protected]
[email protected]

Hel­sin­gin toi­mi­tus
Apol­lon­ka­tu 11 A Hel­sin­ki

Toimitus

Lataa uutissovellus Lähetä juttuvinkki Lähetä palautetta Mediatiedot

Järjestöpalstan ilmoitukset Keskustan piiritoimistojen kautta.

Tietosuoja- ja rekisteriseloste


Seuraa Suomenmaata

✖

Kirjaudu sisään

Syötä tunnuksesi alla oleviin kentiin. Jos sinulla ei ole vielä tunnusta, voit rekisteröityä täällä.

Näköislehti vaatii voimassaolevan tilauksen. Tilaa Suomenmaa täällä.

Olen unohtanut salasanani
Rekisteriseloste