Open Navbar
Close Navbar
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
Lataa Suomenmaa-sovellus: IOS / Android
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
Haku
Tekoäly

Tutkijat varoittavat ”tekoälypsykoosista” – Näin syntyy ”pahin skenaario”

14.3.2026 21:42
Lue lisää 
Itsenäisyys
Eino Anttila on tehnyt elämäntyönsä poromiehenä. Edelleen porot ovat lähellä hänen sydäntään. - On ne niin mukavia, hän myhäilee. (Kuva: Maria Seppälä)

Vapaaehtoisena sotaan 17-vuotiaan lähtenyt Eino Anttila käveli Lapin sodasta kotiin 300 kilometrin matkan: "Matkan varrelta kaikki oli poltettu. Vain savupiiput sojottivat pystyssä."

Meri Alaranta-Saukko 6.12.2018 8:13, muokattu 6.12.2018 16:01
a– a+
Itsenäisyys

Pakkanen on kuurannut maan valkoiseksi Pudasjärven Sarakylällä. Joulukuussa 96 vuotta täyttävä Eino Anttila seisoo pellon pientareella ja helisyttää kädessään rehuämpäriä. Metsäreunassa seisovat porot lähtevät hitaasti köpöttelemään kohti.

– On ne niin mukavia. En ymmärrä, miksi jotkut niitä inhoavat, Anttila hymyilee.

Hän aloitti poronhoidon jo 10-vuotiaana ja on harrastanut sitä siitä lähtien. Nykyään päävastuu on omalla pojalla, mutta yhä vain tekee mieli osallistua edes jotenkin. Viimeksi Anttila oli mukana teurasporojen merkinnässä.

– Työ se pitää ihmisen kunnossa, hän tuumaa.

Kovin paljon poronhoito tosin on muuttunut Anttilan nuoruudesta.

– Nyt ne ajelevat mönkijöillä. Kännykästä katsovat, missä porot ovat. Ei tarvitse etsiskellä.

Aktiivipäivinään Anttila on taivaltanut jalan kilometrin jos toisenkin porojen perässä, mutta muutenkin.

Ehkä pisin yhtäjaksoinen marssi oli Kittilästä kotiin Pudasjärven Rytingille. Se tapahtui Lapin sodan päätyttyä.

Pudasjärviset päättivät lähteä kävelemään kotiin, sillä kyydistä ei ollut varmuutta. Tietäkään ei tosin oikein ollut, vain pahainen kärrypolku. Silti tuntui, että sotareissu oli kestänyt jo riittävästi. Teki mieli päästä kotiin. Maisemat matkan varrella eivät olleet mieltäylentäviä.

– Kaikki oli poltettu. Vain piiput sojottivat pystyssä, Anttila kertoo.

Silti tuntui hienolta, vaikka vaikealta uskoa, että sota viimein oli ohi. Taisteluiden tiimellyksessä oli usein tuntunut, ettei se lopu koskaan.

– Jotenkin sotaan ehti kotiutua, Anttila luonnehtii.

Ja monta vuotta se nielaisikin hänen elämästään. Kun kotikylältä lähti miehiä jatkosotaan vuonna 1941, Anttila lyöttäytyi mukaan vapaaehtoisena vain 17-vuotiaana.

– Ei sitä kotonakaan kukaan vastustanut. Tuntui, että pitää mennä.

Ensin Anttila osoitettiin Kiestinkiin tienkorjaustöihin. 18-vuotiaana tuli käsky kutsuntoihin, mutta tietyömaalta ei päästetty. Perusteltiin, että Anttila jo oli sotahommissa.

Lopulta hän sai lyhyen sotilaskoulutuksen Oulussa, josta passitettiin rintamalle tositoimiin samalle tutulle Kiestingin suunnalle.

Jos oli pelottava määränpää, niin kylmää oli kyytikin. Miehet istuivat 40 asteen pakkasessa kuorma-auton lavalla satoja kilometrejä.

Eino Anttila oli mukana muun muassa Kiestingin suurissa taisteluissa. – Ne puottivat vehkeillä ja tankeilla tulemaan. Piti juosta, että ehti alta pois, hän muistelee. (Kuva: Maria Seppälä)

Sotareissu oli nuorelle miehelle ankara, koko loppuelämää määrittävä kokemus.

– Ei sitä pysty sivulliselle selittämään. Pahimmissa taisteluissa rautaa tuli kuin rakeita. Aseveljiä kuoli ja haavoittui vierestä jatkuvasti. Ei sitä voi käsittää. Tuuria täytyi olla, että niinkin vähällä selvisin, Anttila kertoo.

Yksi hurjimmista sotamuistoista liittyy Kiestingin koviin taisteluihin. Suomalaiset olivat kahden vesistön välissä, kun vihollinen alkoi vyöryä asemapaikan ylitse.

– Ne puottivat tankeilla ja vehkeillä tulemaan. Piti juosta, että pääsi alta pois.

Anttilalla sattui olemaan reppu täynnä evästä kotilomalta, mutta kaikki sai jäädä Karjalan kannakselle. Henki oli ruokaa kalliimpi.

– Vaikka kovasti sitä evästä olisi tarvinnut. Sodassa oli koko ajan pikku nälkä, ei siellä ruualla röllötelty.

Monilla jäivät aseetkin vihollisen jalkoihin. Sinne hukkui myös Anttilan lompakko, jossa oli venäläisten upseereiden arvomerkkejä. Niiden mukana kantaminen tuntui nimittäin liian uhkarohkealta.

Kiestingissä Anttila sai osuman ja hänet vietiin Rukajärven sotasairaalaan. Heti toivottuaan mies passitettiin takaisin rintamalle.

– Pakko oli palata. Ei siinä muu auttanut.

Sodasta olisi tarina jos toinenkin. Anttilan mieleen on jäänyt eräs syysöinen vartioreissu, jolloin hän oli vähällä saada venäläisen vangiksi.

Maata peitti lumi, mutta puut olivat paljaat. Myrskysi. Anttila liikkui kavereidensa kanssa kolmion muodossa etuvartiota kohti. Pimeässä hän huomasi lumipukuisen hahmon tummia puita vasten. Vihollinen oli tullut asemiin. Kuiskaten Anttila ilmoitti asiasta tovereilleen. Pahaksi onneksi venäläinen kuuli sen ja alkoi ampua. Osumaa ei tullut.

Tilanne oli täpärä. Polku oli kahden puolen miinoitettu, harha-askeliin ei ollut varaa. Kolmikko palasi nopeasti asemiin. Vähän Anttilaa jäi harmittamaan, että vangin saaminen oli niin tipalla. Vangista kun olisi saanut 14 vuorokautta kaivattua lomaa.

– Oma henki painoi kuitenkin enemmän.

Sotatuliaisina tuomillaan venäläisillä kiikareilla Eino Anttila tarkkailee muun muassa porojen liikkeitä. (Kuva: Maria Seppälä)

Anttila oli mukana myös Kannaksen suurhyökkäyksessä. Vihollinen perääntyi lopulta Vuokselta, ja se sota päättyi.

Lapin sodan jälkeen pääsi viimein kiinni tavalliseen arkeen. Anttila meni naimisiin ja rakensi perheelleen kodin omin käsin. Lapsia syntyi kahdeksan, yhdet kaksosetkin.

Itse rakennettu talo on vielä pystyssä, vaikka samaan pihapiiriin on jo kauan sitten noussut uudempi.

– Olen sanonut, että sitä ei pureta. Kesähelteillä siellä oli hyvä nukkua viileässä, Anttila huomauttaa.

Kamarin seinällä on rivi kunniakirjoja. Anttila on valittu vuoden sarakyläläiseksikin. Hyllyllä odottavat sodasta tuodut kiikarit. Niillä Anttila edelleen tiirailee ikkunasta metsän reunaan. Etsii poroja. Muistelee menneitä ja vähän uudempiakin.

Viime itsenäisyyspäivänä hän oli nimittäin yksi presidentin vastaanotolle kutsutuista sotaveteraaneista. Kokemus oli hieno.

– Oli siellä muitakin pohjoisen poikia. Paavo Väyrysen kanssa paiskattiin kättä, Anttila myhäilee.

Ja kolme peliäkin tanssintaitaja ehti linnan tungoksessa vetää.

Tuntuu hyvältä, että veteraanit saavat arvostusta. Aina niin ei ole ollut. Senkin Anttila muistaa. Mutta mitäpä vanhoista. Parasta on keskittyä nykyhetkeen.

Vitriinistä pappaa katselee kauniiden lastenlasten parvi.

– On se ihmeellistä tämä hyvinvointi, Anttila toteaa.

Totta. Eikä sitä olisi ilman Anttilan ja hänen sukupolvensa uhrauksia.

Lue myös

Äänivyöry toi buustia – Eduskuntaan pyrkivä Lauri Nikula haluaa puhua pohjoisen puolesta

Oululainen nettipoliisi Lauri Nikula, 42, pyrkii vuoden päästä kolmatta kertaa eduskuntaan. – Kolmas kerta...
15.3.2026 7:00

Tutkijat varoittavat "tekoälypsykoosista" – Näin syntyy "pahin skenaario"

Ensimmäinen ”tekoälypsykoosia” käsittelevä laaja tieteellinen katsaus osoittaa, että tekoälyllä toimivat chatbotit voivat rohkaista...
14.3.2026 21:42

Saksan Merz kääntyi Trumpia vastaan – Pelkona "laajamittainen siirtolaisuus"

Saksan liittokansleri Friedrich Merz julisti vielä viime viikolla olevansa Yhdysvaltain presidentin Donald Trumpin...
14.3.2026 21:38

Aihetunnisteet

anttila itsenäisyyspäivä poromies veteraani

Viidesti viikossa kiinnostavimmista sisällöistä koostettu uutispaketti sähköpostiisi?

Tilaa Suomenmaan ilmainen uutiskirje.

Luetuimmat

  • Päivä
  • Viikko
  • Kuukausi
Historia | DDR-utopia vietiin huippuunsa Halle-Neustadtissa – jättikerrostalojen kaupungista tehtiin sosialismin näyteikkuna
Uutiset | 13.3.2026 21:20
Nyt puhuvat ikuiset joustajat – ”Työkaveri saa aina heinäkuun”
Uutiset | 13.3.2026 21:21
THL:n kysely: Suomalaiset eivät enää halua viinejä ruokakauppoihin – tyrmäys myös alkoholin kotiinkuljetukselle
Uutiset | 13.3.2026 10:10
Historia | Patterit pienemmälle, valot sammuksiin – vuoden 1973 öljykriisi muutti dramaattisesti suomalaisten arjen
Uutiset | 14.3.2026 21:15
Parikkalassa mitattiin vuoden ylin lämpötila
Uutiset | 14.3.2026 13:24
Saksan Merz kääntyi Trumpia vastaan – Pelkona ”laajamittainen siirtolaisuus”
Uutiset | 14.3.2026 21:38
Hamas pyytää Irania lopettamaan naapurimaihin iskemisen
Uutiset | 14.3.2026 9:20
Moni tekee ison virheen tähän vuodenaikaan – Jopa tuhansien eurojen vahingot
Uutiset | 10.3.2026 22:01
Jopa puolet ei tiedä sairastavansa tätä vakavaa sairautta – Alkuun täysin oireeton
Uutiset | 9.3.2026 21:45
Trump: Sota Irania vastaan päättyy, kun ”tunnen sen luissani”
Uutiset | 14.3.2026 15:47
Clemenceau-luokan lentotukialukset palauttivat Ranskan merivaltojen eturiviin – hävittäjien jylyssä paistettiin patonkia ja siemailtiin viiniä
Uutiset | 10.3.2026 21:40
Kun taivaalle piti päästä pystysuoraan – näin suomalaislentäjät taltuttivat ensimmäiset neuvostokopterit
Uutiset | 7.3.2026 21:27
Kylmän sodan kohuase kuohutti maailmaa ja katosi – taustalla synkkä syy
Uutiset | 9.3.2026 21:15
Jopa puolet ei tiedä sairastavansa tätä vakavaa sairautta – Alkuun täysin oireeton
Uutiset | 9.3.2026 21:45
Moni tekee ison virheen tähän vuodenaikaan – Jopa tuhansien eurojen vahingot
Uutiset | 10.3.2026 22:01
Kuka kehtaa jättää koiransa kakat keräämättä? Yksi ikäryhmä nousee ylitse muiden
Uutiset | 11.3.2026 20:00
Luulitko sekarotuista koiraa pitkäikäiseksi? Menehtyy tyypillisesti jo ennen 7-vuotispäivää
Uutiset | 9.3.2026 22:04
Vaihdetaanko asfaltti hiekkaan maaseudulla? Ovaskalta tyrmäys VM:n budjettipäällikön puheille
Uutiset | 9.3.2026 11:54
Kansanedustaja vaatii: Turpeen tuki täytyy palauttaa
Uutiset | 9.3.2026 15:22
Historia | DDR-utopia vietiin huippuunsa Halle-Neustadtissa – jättikerrostalojen kaupungista tehtiin sosialismin näyteikkuna
Uutiset | 13.3.2026 21:20
Kremlistä raju viesti: ”Silloin meidän ydinaseemme kohdistetaan Viroon”
Uutiset | 23.2.2026 22:02
Maailman vaarallisin juusto? Tämän herkun syöminen voi johtaa hirvittäviin seurauksiin
Uutiset | 12.2.2026 22:13
Kalastaja huomasi jäällä jotain outoa – salakuljettajien röyhkeä yritys paljastui
Uutiset | 18.2.2026 22:02
Suuroperaatio: Ukraina paljasti Venäjän salamurhajuonen
Uutiset | 20.2.2026 21:45
Historia | Japanin tarkimmin varjeltu sotasalaisuus ilmestyi suoraan piikille – amerikkalaisen vedenalaisen päälliköllä kävi satumainen tuuri marraskuussa 1944
Uutiset | 21.2.2026 21:35
Mitä tehdä, jos joku nuuskii takapuskuriasi? Asiantuntija vastaa
Uutiset | 26.2.2026 21:50
Kohuväite: Johannes Kläbo voisi vaihtaa lajia
Uutiset | 25.2.2026 21:32
Lihavuusekspertti: Ylipainoisuuden syy on aivoissa – nämä ovat painonhallinnan ”kultaiset säännöt”
Uutiset | 13.2.2026 22:09
Venäjä: Iskut Iraniin voivat aiheuttaa katastrofin
Uutiset | 28.2.2026 15:03
Clemenceau-luokan lentotukialukset palauttivat Ranskan merivaltojen eturiviin – hävittäjien jylyssä paistettiin patonkia ja siemailtiin viiniä
Uutiset | 10.3.2026 21:40

Uusimmat

Äänivyöry toi buustia – Eduskuntaan pyrkivä Lauri Nikula haluaa puhua pohjoisen puolesta
Uutiset | 15.3.2026 7:00
Tutkijat varoittavat ”tekoälypsykoosista” – Näin syntyy ”pahin skenaario”
Uutiset | 14.3.2026 21:42
Saksan Merz kääntyi Trumpia vastaan – Pelkona ”laajamittainen siirtolaisuus”
Uutiset | 14.3.2026 21:38
Saarivaltion Nato-haaveet heräsivät – Esteenä Ankara
Uutiset | 14.3.2026 21:33
Trump kehotti muita maita lähettämään sotalaivoja Hormuzinsalmen turvaksi – liikenne salmen läpi lähes poikki
Uutiset | 14.3.2026 21:32
Historia | Patterit pienemmälle, valot sammuksiin – vuoden 1973 öljykriisi muutti dramaattisesti suomalaisten arjen
Uutiset | 14.3.2026 21:15
Sosiologi Jürgen Habermas kuollut
Uutiset | 14.3.2026 17:02
Trump: Sota Irania vastaan päättyy, kun ”tunnen sen luissani”
Uutiset | 14.3.2026 15:47
Perämerellä pelastettiin kaksi jäällä yöpynyttä retkeilijää – jäälautalla luki SOS
Uutiset | 14.3.2026 15:24
Kevättulva tulossa Pohjois-Pohjanmaalle poikkeuksellisen aikaisin
Uutiset | 14.3.2026 13:40
Näytä lisää

Toimitus suosittelee

Keskusta nujertaisi suurtyöttömyyden pienyritysten avulla – työnantajamaksuihin puolitus, kotitalousvähennys ennalleen
Uutiset | 13.3.2026 10:32
Unohdettiinko maaseutu? Keskusta tylytti hallituksen suursuunnitelmaa: ”Puheet ja teot täysin ristiriidassa”
Uutiset | 11.3.2026 18:07
Ikäihmisten kohtelu tuohduttaa – oppositio ei hyväksy pakkosiirtymää sähköiseen viranomaispostiin
Uutiset | 10.3.2026 18:52

Uutiset

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Äänivyöry toi buustia – Eduskuntaan pyrkivä Lauri Nikula haluaa puhua pohjoisen puolesta
Uutiset | 15.3.2026 7:00
Tutkijat varoittavat ”tekoälypsykoosista” – Näin syntyy ”pahin skenaario”
Uutiset | 14.3.2026 21:42
Saksan Merz kääntyi Trumpia vastaan – Pelkona ”laajamittainen siirtolaisuus”
Uutiset | 14.3.2026 21:38
Clemenceau-luokan lentotukialukset palauttivat Ranskan merivaltojen eturiviin – hävittäjien jylyssä paistettiin patonkia ja siemailtiin viiniä
Uutiset | 10.3.2026 21:40
Kun taivaalle piti päästä pystysuoraan – näin suomalaislentäjät taltuttivat ensimmäiset neuvostokopterit
Uutiset | 7.3.2026 21:27
Kylmän sodan kohuase kuohutti maailmaa ja katosi – taustalla synkkä syy
Uutiset | 9.3.2026 21:15

Mielipiteet

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Lukijalta: Nuorten paineet on otettava vakavasti
Mielipide | 14.3.2026 14:12
Lukijalta: Jokainen opiskelemaan
Mielipide | 12.3.2026 13:05
Lukijalta: Suomen eurojäsenyyden kääntöpuoli
Mielipide | 12.3.2026 12:57
Lukijalta: Uudenmaan Keskustan aluevaltuustoryhmillä yhteisiä huolia hyvinvointialueiden rahoitusmallin muutoksista
Mielipide | 12.3.2026 12:17
Lukijalta: Ovatko äidinkielen opettajat kiinnostuneet matematiikasta?
Mielipide | 11.3.2026 13:13
Lukijalta: Ihmisarvo kuuluu kaikille – mutta kuuluuko myös oikeus omaan vakaumukseen?
Mielipide | 10.3.2026 13:30
Lukijalta: Naistenpäivän marssi on kannanotto kyynistymistä vastaan
Mielipide | 8.3.2026 7:45
Lukijalta: Luonnolliset erot ja tasa-arvo – perheiden tulevaisuuden perusta
Mielipide | 9.3.2026 15:25

Keskusta

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Suuren valiokunnan keskustalaiset penäävät hallitukselta voimakkaampaa aluekehityksen rahoituksen ajamista
Uutiset | 13.3.2026 15:36
Ovaska ilahtui kokoomuslaisen avauksesta – Vetoaa Purraan ja Ranteeseen dieselveron poistamiseksi
Uutiset | 12.3.2026 18:30
Digipostipakko vaarantaa kansalaisten oikeusturvan, sanoo keskustakolmikko
Uutiset | 11.3.2026 18:11
Kansanedustaja vaatii: Turpeen tuki täytyy palauttaa
Uutiset | 9.3.2026 15:22
Digipostipakko vaarantaa kansalaisten oikeusturvan, sanoo keskustakolmikko
Uutiset | 11.3.2026 18:11
Ovaska ilahtui kokoomuslaisen avauksesta – Vetoaa Purraan ja Ranteeseen dieselveron poistamiseksi
Uutiset | 12.3.2026 18:30
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Tapahtumat

Toimitus

[email protected]
[email protected]

Hel­sin­gin toi­mi­tus
Apol­lon­ka­tu 11 A Hel­sin­ki

Toimitus

Lataa uutissovellus Lähetä juttuvinkki Lähetä palautetta Mediatiedot

Järjestöpalstan ilmoitukset Keskustan piiritoimistojen kautta.

Tietosuoja- ja rekisteriseloste


Seuraa Suomenmaata

✖

Kirjaudu sisään

Syötä tunnuksesi alla oleviin kentiin. Jos sinulla ei ole vielä tunnusta, voit rekisteröityä täällä.

Näköislehti vaatii voimassaolevan tilauksen. Tilaa Suomenmaa täällä.

Olen unohtanut salasanani
Rekisteriseloste