Open Navbar
Close Navbar
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
Lataa Suomenmaa-sovellus: IOS / Android
  • Mediatiedot
  • Toimitus
  • Palaute ja juttuvinkki
  • Lataa uutissovellus
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Mielipiteet
  • Tapahtumat
  • Tarinat
Haku
Venäjä

Synkkä varoitus: ”Näyttää Putinin unelmasuunnitelmalta”

2.4.2026 21:50
Lue lisää 
Mielipide
"Selvisimme hiljaisen, kätketyn raivon avulla. jolla oli juurensa pettymyksissä, pelossa ja vimmaisessa elämisen tahdossa." (Kuva: Unplash)

Petsamo – maa jota ei enää ole

Tuulia Koskinen 3.3.2020 10:12, muokattu 3.3.2020 10:22
a– a+
Mielipide

Menetetty. Unohtumassa. Luonto raiskattu. Meri, joet ja järvet romua täynnä. Haudat hävitetty.

Näin kertovat ihmiset, entistä Petsamoa hakeneet. Itkeneet kaiken nähtyään ja kääntyneet pois.

Petsamo-seuran julkaisema Turjanmeren maa –Petsamon historia 1920-1944 kertoo, ei ainoastaan Petsamon ja petsamolaisten tarinan, vaan historiikin lopussa koruttomasti ja todesti, miten ja missä kaikesta selvittiin.

Valinnan varaa ei juuri ollut. Noin neljän tuhannen ihmisen kohtalo ei suuremmin kiinnostanut valtiovaltaa ja sen päättäjiä. Menetetty omaisuus ja menetetty maa mitätöitiin.

Väki asutettiin lähinä Lapin lääniin raivaamattomaan korpeen tekemään leipää metsästä ja vetisistä soista. Nälkä ei loppunut evakkoretkeen. Pakko oli yrittää. Lapset ja nuoret raatoivat ympäripyöreitä päiviä vanhempiensa kanssa.

Talot rakennettiin, karjaa hankittiin ja pellot raivattiin. Sekin päivä nähtiin, kun ensimmäinen ohrapelto valmisti satonsa puitavaksi.

Ensimmäinen oman pellon leipä

En koskaan unohda isäni ilmettä elokuisena iltana, auringon laskiessa, pellon ääressä, kun hän viljaa katsellessaan sanoi hiljaa ja nöyrästi: ”Huomenna sen voi niittää. Saamme ensimäisen oman pellon leivän.” Me selvisimme, useimmat meistä eloon jääneistä.

Sodasta ei juuri puhuttu. Ei monista ja monenlaisista evakko- ja pakoretkistä. Ei kuolleista lapsista. Ei poltetuista kodeista. Ne asiat puhuttiin paljon myöhemmin.

Olen jälkeenpäin ajatellut, että selvisime hiljaisen, kätketyn raivon avulla. jolla oli juurensa pettymyksissä, pelossa ja vimmaisessa elämisen tahdossa ja unelmissa sittenkin paremmasta huomisesta. Oli rauha. Se riitti.

Varejoella laulettiin paljon

Petsamolaiset Tervolassa, Varejoen kylässä kaiken raadollisen raadannan keskellä lauloivat paljon. Kirjoittivat tuntojaan tarinoiksi, runoiksi ja lauluiksi. Kokoontuivat yhteen, perustivat yhdistyksiä, auttoivat toisiaan ja juuri, kun kaikki näytti olevan kohtuullisen hyvin, joutuivat jättämään kotinsa.

Pellot eivät elättäneet enää  aikuistuvaa nuorisoa eikä heidän vanhempiaan. Työ ja koulutus oli haettava muualta.

Varejoen historia – rakentamisesta tyhjentymiseen – oli ajassa sama kuin aika Petsamossa, noin 20 vuotta. Toki Varejoella asutaan eletään vieläkin. Muutama maahan uskova viljelee vielä peltoja ja kasvattaa karjaa, pitää meille kylää.

Käymme siellä kesäisin. Kukitamme vanhempiemme haudat ja puheleme hiljakseen menneistä ja tulevista ja me laulamme. Yksin ja yhdessä. Meistä tuli vastuullisia kansalaisia Suomeen ja Ruotsiin. Me koulutimme itsemme aikuisina hyvin monenlaisiin ammatteihin.

Kasvoimme ketään kumartamatta     

Vanhempiemme rohkeuden, uskaltamisen ja unelmien varassa kasvoimme ketään kumartamatta ja kiittämättä kirjailijoiksi, opettajiksi, asentajiksi, muurareiksi, sairaanhoitajiksi, näyttelijöiksi, tohtoreiksi ja maistereiksi. Ammatteja on koko sukupolvemme kirjo.

Tuskin mistään alle sadan savun kylästä on kulkeutunut muualle Suomeen niin monta kirjailijaa ja politiikan vaikuttajaa kuin Tervolan Varejoelta.

Nyt meillä kaikilla vielä elossa olevilla Petsamossa syntyneillä on ilta. Ikä tekee ihmisestä suojattoman mennyttä vastaan. Uniin ja arkeen nousevat kätketyt, raskaat ajat ja asiat. Kannamme itsessämme myöskin vanhempiemme pelot ja pettymykset.

Mehän synnyime siihen kaikkeen

Sota ja kaikki se mitä ei lapsena voinut ymmärtää, on särkynä luissa ja sydämissä.

Itkemme kun itkettää, mutta olemme kiitollisia elämästä, joka on antanut paljon. Tulee se aamu ja päivä, jossa elämänikäinen kaipaus vie meidät kaikki kotiin.

Tuulia Koskinen                              

Kirjoittaja on syntynyt Petsamossa 1937.

Lue myös

Lukijalta: Mitä mieltä, eläkeläiset?

Birgitta Wulff kirjoitti mukavasti ”meistä eläkeläisistä” 1.4.2026. Meitähän on, eri syistä, noin 1,6...
2.4.2026 14:30

Lukijalta: Median tiedottamisen avoimuus on kaksiteräinen miekka

Viime sodan aikana 1940-luvulla Suomen vastaisella rintamalla naapurin puolelta kerrottiin, missä suomalaisten ruutitehdas...
2.4.2026 12:16

Lukijalta: Suomestako EU:n suurkaivosalue?

Euroopan unionin kiinnostus kohdistuu nyt entistä enemmän Suomeen alueena, josta tarvittavat raaka-aineet EU:n...
2.4.2026 12:04

Viidesti viikossa kiinnostavimmista sisällöistä koostettu uutispaketti sähköpostiisi?

Tilaa Suomenmaan ilmainen uutiskirje.

Luetuimmat

  • Päivä
  • Viikko
  • Kuukausi
Prisman uutuustuotteen ostosta kilahtaa 274,95 euron bonukset
Uutiset | 1.4.2026 13:04
Vaaka ei enää ratkaise – Laihdutuslääkkeen käyttö laajenemassa merkittävästi
Uutiset | 1.4.2026 22:20
Oikukas hävittäjä teki saksalaislentäjien puolisoista leskiä – F-104 Starfighter oli taivaan kaunein katastrofi
Uutiset | 1.4.2026 21:25
Gazprom: Venäjä torjui drooni-iskun putkeensa, joka vie kaasua Turkkiin
Uutiset | 2.4.2026 13:04
Mediat: Ukraina iski Venäjän öljynjalostamoon noin 1 300 kilometrin päässä Ukrainasta
Uutiset | 2.4.2026 8:50
Häämöttävän kriisin syvyys valkeni Euroopassa: ”Pahempaa kuin osaamme kuvitella”
Uutiset | 1.4.2026 22:11
Kiina syyttää Yhdysvaltoja ja Israelia Hormuzinsalmen liikenteen keskeytymisestä
Uutiset | 2.4.2026 12:22
Lähteet Timesille: Euroopan varauduttava USA:n ja Venäjän diiliin
Uutiset | 1.4.2026 22:28
Tuntuuko, että joku kurkkii puhelimesi näyttöä? Et ole väärässä
Uutiset | 2.4.2026 21:29
Tutkimus: Kahvista voi olla apua jopa syövän nujertamisessa
Uutiset | 2.4.2026 7:00
Varoitus: Kreml käynnistänyt massiivisen operaation Baltiassa
Uutiset | 28.3.2026 21:02
Prisman uutuustuotteen ostosta kilahtaa 274,95 euron bonukset
Uutiset | 1.4.2026 13:04
Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa
Uutiset | 27.3.2026 22:02
Mi-8 oli presidenttien luottoratsu ja sissien siivet – karski neuvostokopteri palautti Puolustusvoimat ajan tasalle
Uutiset | 28.3.2026 21:15
Vaaka ei enää ratkaise – Laihdutuslääkkeen käyttö laajenemassa merkittävästi
Uutiset | 1.4.2026 22:20
Oikukas hävittäjä teki saksalaislentäjien puolisoista leskiä – F-104 Starfighter oli taivaan kaunein katastrofi
Uutiset | 1.4.2026 21:25
Gazprom: Venäjä torjui drooni-iskun putkeensa, joka vie kaasua Turkkiin
Uutiset | 2.4.2026 13:04
Moskovassa osa on siirtynyt paperikarttoihin ja käteiseen verkkorajoitusten takia – tutkijan mukaan hallinto pelkää vallanvaihtoyritystä
Uutiset | 31.3.2026 13:49
Mediat: Ukraina iski Venäjän öljynjalostamoon noin 1 300 kilometrin päässä Ukrainasta
Uutiset | 2.4.2026 8:50
Tee tämä nyt huonekasveillesi – ”Muuten kasvi kasvattaa vain juuria”
Uutiset | 22.3.2026 21:45
Simo Häyhän myyttiset suoritukset vääristävät kuvaa – venäläisten tarkka-ampujat olivat suomalaisia selvästi edellä
Uutiset | 20.3.2026 21:20
Varoitus: Kreml käynnistänyt massiivisen operaation Baltiassa
Uutiset | 28.3.2026 21:02
Venäjän valtava ”lihamyllyhyökkäys” päättyi katastrofiin – paljastus järkyttävistä tappioista
Uutiset | 24.3.2026 21:11
Prisman uutuustuotteen ostosta kilahtaa 274,95 euron bonukset
Uutiset | 1.4.2026 13:04
Se on alkanut, uutisoi riippumaton venäläismedia maanantaina – ”Kukaan ei välitä meistä,” sanoo Aleksei
Uutiset | 21.3.2026 12:26
Tyly arvio brittiarmeijasta: ”Pystyisi hyvänä päivänä valtaamaan pikkukaupungin”
Uutiset | 25.3.2026 21:28
Irakista ilmoitus – öljyn hinta laskuun
Uutiset | 18.3.2026 12:49
Tiedätkö Musandamin? Hormuzinsalmen Arabian puolella sijaitsee yksi maailman oudoimmista niemimaista
Uutiset | 24.3.2026 22:32
Kuolemanarvonnasta selvinneen Texas Rangerin kadonnut revolveri on aseiden Graalin malja – eeppinen kostonjano loi aikansa voimakkaimman käsiaseen
Uutiset | 24.3.2026 21:25
Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa
Uutiset | 27.3.2026 22:02

Uusimmat

”Elämme ihan pimeitä aikoja,” sanoo piispa Kaisamari Hintikka
Uutiset | 3.4.2026 8:57
Aira Samulin ja Fredi löivät viisaat päät yhteen – seurauksena pahennusta vuoden 1976 euroviisuissa
Uutiset | 2.4.2026 22:30
Synkkä varoitus: ”Näyttää Putinin unelmasuunnitelmalta”
Uutiset | 2.4.2026 21:50
Proteiinitrendi näkyy pääsiäispöydässä – ”Perussuikaleiden sijaan hieman parempaa leikkuuta”
Uutiset | 2.4.2026 21:35
Tuntuuko, että joku kurkkii puhelimesi näyttöä? Et ole väärässä
Uutiset | 2.4.2026 21:29
Kritiikki droonitapauksista pitää kohdistaa ministeritasolle, sanoo Matti Vanhanen
Uutiset | 2.4.2026 18:46
Purkaus Nato-maasta: Emme tiedä, mitä Trump haluaa meistä
Uutiset | 2.4.2026 18:45
Kevään ensimmäinen mökkireissu vaatii malttia – huolehdi paloturvallisuudesta ja tarkista rakenteet talven jäljiltä
Uutiset | 2.4.2026 18:44
Hormuzinsalmen avaamisella on kiire, sanoi Britannian ulkoministeri
Uutiset | 2.4.2026 16:04
IL: Al-Holin leiriltä saattaa olla tulossa Suomeen nuori mies
Uutiset | 2.4.2026 15:39
Näytä lisää

Toimitus suosittelee

”Elämme ihan pimeitä aikoja,” sanoo piispa Kaisamari Hintikka
Uutiset | 3.4.2026 8:57
Toimittajalta | Droonisotku tuo muistoja Kekkosen Suomesta – tiedottamisesta jää enemmän kysymyksiä kuin vastauksia
Uutiset | 1.4.2026 14:01
Bensatankilta kajahti tiukka vaatimus hallitukselle – ”Tämä alkaa mennä ihan hulluksi”
Uutiset | 29.3.2026 9:01

Uutiset

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
”Elämme ihan pimeitä aikoja,” sanoo piispa Kaisamari Hintikka
Uutiset | 3.4.2026 8:57
Aira Samulin ja Fredi löivät viisaat päät yhteen – seurauksena pahennusta vuoden 1976 euroviisuissa
Uutiset | 2.4.2026 22:30
Synkkä varoitus: ”Näyttää Putinin unelmasuunnitelmalta”
Uutiset | 2.4.2026 21:50
Varoitus: Kreml käynnistänyt massiivisen operaation Baltiassa
Uutiset | 28.3.2026 21:02
Prisman uutuustuotteen ostosta kilahtaa 274,95 euron bonukset
Uutiset | 1.4.2026 13:04
Maailman suurin sotalaiva ongelmissa: Pesutupa tulessa ja käymälät tukossa
Uutiset | 27.3.2026 22:02

Mielipiteet

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Lukijalta: Mitä mieltä, eläkeläiset?
Mielipide | 2.4.2026 14:30
Lukijalta: Median tiedottamisen avoimuus on kaksiteräinen miekka
Mielipide | 2.4.2026 12:16
Lukijalta: Suomestako EU:n suurkaivosalue?
Mielipide | 2.4.2026 12:04
Lukijalta: Mitä kaikkea me eläkeläiset teemmekään
Mielipide | 1.4.2026 15:24
Lukijalta: Nyt loppuu se nuorten kotona makuuttaminen – Olgan malli ja tähdet käyttöön!
Mielipide | 30.3.2026 10:59
Lukijalta: Lapin yksityistiet murenevat, kun miljardit uppoavat Turun junaan
Mielipide | 26.3.2026 12:12
Lukijalta: Ilman joustavaa suurkulutusta tuulivoima syö oman kannattavuutensa
Mielipide | 27.3.2026 14:43
Lukijalta: Mitä kaikkea me eläkeläiset teemmekään
Mielipide | 1.4.2026 15:24

Keskusta

  • Uusimmat
  • Luetuimmat
Keskustanuoret vaatii stoppia bensapopulismille
Uutiset | 2.4.2026 15:16
Keskustan Mattila huolestui kipupotilaista: ”Ovat jäämässä heitteille keskiviikosta alkaen”
Uutiset | 30.3.2026 15:55
Keskustayrittäjät: YEL- ja TyEL-vakuutuksien yhdistäminen selvitettävä
Uutiset | 20.3.2026 16:11
Keskustan Mattila huolestui kipupotilaista: ”Ovat jäämässä heitteille keskiviikosta alkaen”
Uutiset | 30.3.2026 15:55
Keskustanuoret vaatii stoppia bensapopulismille
Uutiset | 2.4.2026 15:16
Maa- ja metsätalousministeri Jari Leppä kannustaa järkivihreyteen: ”Ahdistuminen ei edistä ilmastoasiaa”
Keskusta | 30.11.2019 15:27
  • Uutiset
  • Keskusta
  • Näkökulmat
  • Blogit
  • Tapahtumat

Toimitus

[email protected]
[email protected]

Hel­sin­gin toi­mi­tus
Apol­lon­ka­tu 11 A Hel­sin­ki

Toimitus

Lataa uutissovellus Lähetä juttuvinkki Lähetä palautetta Mediatiedot

Järjestöpalstan ilmoitukset Keskustan piiritoimistojen kautta.

Tietosuoja- ja rekisteriseloste


Seuraa Suomenmaata

✖

Kirjaudu sisään

Syötä tunnuksesi alla oleviin kentiin. Jos sinulla ei ole vielä tunnusta, voit rekisteröityä täällä.

Näköislehti vaatii voimassaolevan tilauksen. Tilaa Suomenmaa täällä.

Olen unohtanut salasanani
Rekisteriseloste