Pa­ki­na Naa­pu­rus­tos­sa asui kau­an sit­ten eh­kä hie­man hys­tee­ri­syy­teen tai­pu­vai­nen nai­sih­mi­nen. Hän huu­si par­vek­keel­ta las­ten­las­taan kes­ken leik­kien si­säl­le juu­ri sik­si, et­tä ”am­bu­lans­sit jo huu­taa!

Sii­tä on tul­lut meil­le va­ki­o­to­kai­su.

Eten­kin tänä ke­sä­nä, kun par­vek­keen ovea taas tar­ke­nee pi­tää au­ki, olem­me ruo­ka­kun­nas­sam­me tul­leet sii­hen tu­lok­seen, et­tä am­bu­lans­sit huu­ta­vat poik­keuk­sel­li­sen pal­jon.

Pie­nel­lä paik­ka­kun­nal­la pie­net­kin on­net­to­muu­det pää­ty­vät leh­teen. Ne ei­vät vai­ku­ta li­sään­ty­neen. Ei­kä to­ri­par­la­men­tis­sa­kaan kuu­le va­hin­go­ni­loi­sia uu­ti­sia sii­tä, kuka ukois­ta on pöl­jäil­lyt Ki­an­sa rut­tuun.

Vä­kem­me van­he­nee, voi­si­ko se ol­la sit­ten sitä. Et­tä ai­na on sai­raus­koh­taus jos­sain ja pii­paa men­nään. Ei ha­ke­maan, vaan en­si­hoi­ta­maan pai­kan pääl­lä. Sii­tä on ol­lut va­li­tus­ta, et­tä ei pää­se sai­raa­laan, vaan sal­kun kans­sa tu­le­vat ty­töt hoi­ta­vat ko­ti­sän­kyyn.

Tämä on vä­hän il­keä väi­te, mut­ta jos­kus tu­lee mie­leen, et­tä on­ko ke­sä­töis­sä nuo­ria jolp­pe­ja, jot­ka aja­vat pil­lit ja va­lot pääl­lä ai­na kuin vain on mah­dol­li­suus. Kun ei meil­lä oi­kein ole sitä va­roi­tet­ta­vaa muu­ta lii­ken­net­tä­kään. Rol­laat­to­rit ei­vät syök­säh­dä sa­la­man­no­pe­as­ti ajo­tiel­le.

Am­bu­lans­sin huu­to on ikä­vä ää­ni. Ei tar­vit­se ol­la yliem­paat­ti­nen­kaan, kun tu­lee aja­tus, et­tä jol­lain kans­saih­mi­sel­lä on nyt hätä.

Olin vii­kol­la ki­os­kil­la kun am­bu­lans­si meni huu­ta­en ohi. Ki­os­kin myy­jä sa­noi, et­tä ai­na tu­lee il­keä tun­ne ja al­kaa las­kea lä­hi­pii­ri­ään, et­tä ei­vät ne po­jat ole nyt taas kek­si­neet jo­tain tyh­mää.

Run­sau­den­pu­la saat­taa ol­la yk­si syy. Olen ol­lut huo­maa­vi­na­ni, et­tä hä­ly­tys­koh­tee­seen kii­tää eri toi­mi­joi­den am­bu­lans­se­ja. Tie­ten­kin on pa­rem­pi, et­tä au­to­ja on yk­si lii­kaa kuin yk­si lii­an vä­hän, eli ei ol­len­kaan. Po­ti­las­kil­van hä­vi­ä­jäk­si saat­taa tul­la se, joka juu­ri sil­loin tar­vit­si­si au­tois­ta tois­ta toi­saal­la?

Olem­me­ko tul­leet jo­ten­kin sai­raim­mik­si? Kun 50-lu­vul­la pa­lo­lai­tok­sen Volks­wa­gen Klein­buss-am­bu­lans­si läh­ti, le­gen­daa­ri­sen pa­lo­mies Hiu­kan aja­ma­na ja poi­kien ta­ri­nois­sa kur­vis­sa kah­del­la pyö­räl­lä, niin sii­tä riit­ti pu­het­ta koko kou­lu­vii­kok­si. Kun ei sen vii­kon ai­ka­na var­maan tois­ta hä­ly­tys­tä tul­lut­kaan.

Kun hen­ki­lö­au­tot tu­le­vat huo­noik­si, ne myy­dään mi­nul­le. Kun am­bu­lans­sit tu­li­vat van­hoik­si, ne me­ni­vät käyt­töön vesi-ja vie­mä­ri­lai­tok­sel­le. Ar­vaat­te var­maan uu­den ni­men: Put­ki­lans­si.